পৃথিবীর প্রত্যেক সন্তানের প্রথম শিক্ষক হলেন তার বাবা। আনুষ্ঠানিক, উপ-আনুষ্ঠানিক বা অনানুষ্ঠানিক শিক্ষায়, পরিবারের সর্বোচ্চ ডিগ্রিধারী একজন বাবাই সন্তানকে শেখান- নৈতিকতা, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান সর্বোপরি মানবতাবাদের শিক্ষা। প্রথম শিক্ষক হিসেবে বাবাকে সবাই স্বীকার করে নিলেও কজন পেরেছে বাবাকে শ্রেষ্ঠ শিক্ষক হিসেবে গ্রহণ করতে। গর্ব করে বলছি, আমার আব্বুই আমার চাক্ষুষ জীবনের শ্রেষ্ঠ শিক্ষক। কেন তিনি শ্রেষ্ঠ শিক্ষক এ প্রশ্নের সম্পূর্ণ উত্তর দিতে হয়তো আমাকে আমার জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে। কারণ প্রতিদিনই আমি বিভিন্নভাবে, তাঁর আদর্শিক আবিষ্কার করে চলেছি।
আশির দশকের বিজ্ঞান বিভাগে গ্রাজুয়েট একজন মানুষ, চাইলেই জীবনকে আরও উন্নত, আরো সফল করতে পারতেন। বিষয়ভিত্তিক জ্ঞান কিংবা দূরদর্শিতার অভাব তাঁর ছিল না। কিন্তু সফলতার মোহ তাঁকে তাঁর শেকড়চ্যুত করতে পারেনি। সফল জীবন নয় বরং তিনি স্বপ্ন দেখেছেন- এক সার্থক জীবনের!
বাবা-মাকে অসম্ভব ভালোবাসতেন আব্বু। তাঁরাও তাঁকে ভালোবেসেছেন পাগলের মত। দাদা ছিলেন অসুস্থ। টিউশনির 100 টাকাই কেবল তাঁর হাতে দিতে পেরেছিলেন তিনি। দাদার ক্রমে ক্ষয়ে যাওয়া পাথরের চোখ ভিজেছে সমুদ্র জলে। জীবন সায়াহ্নে দাদার দোয়া আশীর্বাদ এর বদৌলতে আব্বু পেয়েছেন সহস্র মানুষের নিঃস্বার্থ ভালোবাসা।
চান্দাই উচ্চ বিদ্যালয়। বিজ্ঞান বিভাগে শিক্ষার্থীরা ভর্তি হতে পারছিল না সে সময়। বিএসসি পাস এমন কেউই ছিলেন না যিনি ৫০ টাকা বেতনে ছাত্র পড়াবেন। আব্বু সেখানে গিয়েছেন! বিনা বেতনে করেছেন শুরু! অভাবের সাথে পাল্লা দিয়ে জীবনের অসংখ্য কঠিন দিন পার করেছেন। তবুও সে স্বল্প বেতনের চাকরি ছেড়ে আসেন নি কখনো। মানুষের ভালোবাসা প্রাপ্তি, নিষ্পাপ শিক্ষার্থীদের ব্যাকুল চাহনির সামনে দাঁড়ানো, এলাকার মানুষের সার্বিক উন্নয়নে কিঞ্চিৎ ভূমিকা রাখতে পারা, তার কাছে ইবাদত তুল্য মনে হয়েছে। তিন যুগের অধিক সময় পার করেছেন সেখানে। কখনো ফিরে না আসা মানুষটা আগামীকাল ফিরে আসবেন!!! হয়তো শূন্য হাতে! হয়তো নির্বাক নির্মোহভাবে! আজীবন নিবেদিত এই মানুষটা, শেষ বারের জন্য হয়তো নিরদ্বিধায় নিবেদন করবেন তার অজস্র অশ্রুফোটা। দেনা-পাওনার হিসেবে তবুও আব্বু হয়তো চিরকাল আপনাদের ভালোবাসার কাছে ঋণীই থাকবেন।
সবাই আব্বুর জন্য দোয়া করবেন।
(আব্বু প্রধান শিক্ষক হওয়ার পর কোনদিন স্কুলে যাওয়ার সুযোগ পাইনি, যদিও আমি সেই স্কুলেরই ছাত্র ছিলাম। তবে কালকের দিনে অন্তত আব্বুর পাশে থাকতে না পারাটা আমাকে আজীবন কষ্ট দিবে!!!
সরি আব্বু….!!!)